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    Ya sabes cómo es cuando estás con un equipo de trabajo en uno de los asteroides. Estás allí, atrapado durante el mes para el que te apuntaste, con otros cuatro tipos y sin nada que hacer salvo hablar. El espacio en los pequeños remolcadores en los que vas y vuelves, y en los que vives mientras estás allí, es tan escaso que no hay sitio para un libro o una revista, ni para juegos de mesa. Y estás fuera del alcance de la radio, excepto para los habituales noticiarios de todo el sistema que se emiten una vez al día. 
 
    Así que hablar es el único deporte de interior que puedes practicar. Hablar y escuchar. Tienes tiempo de sobra para ambas cosas porque un día de trabajo, en trajes espaciales, es de sólo cuatro horas y eso con cuatro periodos de descanso de quince minutos de vuelta a la nave, así que en realidad sólo trabajas tres horas y pasas la mitad de ese tiempo entrando y saliendo de la esclusa. Pero esas son las reglas del sindicato, y ningún equipo de minería de asteroides intenta burlarse de ellas. 
 
    De cualquier manera, lo que intento decir es que hablar es fácil en uno de esos equipos de trabajo. Teniendo la mayor parte del día sin hacer otra cosa, escuchas auténticas barbaridades, historias que harían que los antiguos Clubes de Mentirosos de la Tierra parecieran reuniones de la escuela dominical. Y si tu mente va por ahí, tienes tiempo de sobra para inventarte alguna. 
 
    Charlie Dean era uno de los miembros de nuestro equipo, y Charlie sí que sabía contar chorradas. Había estado en Marte en los viejos tiempos, cuando todavía había problemas con los bolies, y cuando vivir en Marte era muy parecido a vivir en la Tierra en los días de las luchas indias. Los bolies pensaban y luchaban como los amerindios, aunque eran cuadrúpedos que parecían caimanes sobre zancos -si es que puedes imaginarte un caimán sobre zancos- y usaban cerbatanas en lugar de arcos y flechas. ¿O eran ballestas lo que los amerindios usaban contra los colonos? 
 
    En fin, Charlie acaba de terminar de narrar una historia que era demasiado buena para ser la primera prueba del viaje. Acabábamos de aterrizar y estábamos descansando de no haber hecho nada durante el viaje, y normalmente las historias comienzan siendo sencillas y creíbles y no se convierten en verdaderas mentiras sobre la profundidad del espacio hasta más o menos la cuarta semana, cuando todo el mundo está aburridísimo. 
 
    "Entonces cogimos a este bolie de cabeza", terminaba Charlie, "y ya sabes qué clase de orejitas alegres tienen, y le pusimos un par de pendientes de circonitas en las orejas y lo soltamos, y volvió con los otros, y entonces, maldita sea...". Bueno, no voy a seguir con el cuento de Charlie, porque no tiene nada que ver con esta historia, excepto que trajo los pendientes a la conversación. 
 
    Cuando Charlie terminó, Zeb Werrah se levantó y olfateó. 
 
    "El aire se está poniendo pesado aquí", dijo. "Creo que voy a salir y terminar mi primer turno. ¿Alguien quiere venir?" 
 
    Ray lo acompañó -nuestro remolcador tenía equipo para que sólo dos hombres trabajaran fuera a la vez- y los demás les ayudamos a ponerse los trajes y a salir de la esclusa, y luego nos sentamos a charlar un poco más, pues no había nada más que hacer. El comentario de Zeb sobre el aire había sido sólo un chiste sobre la historia de Charlie, por supuesto. 
 
    "¿Cómo es que tenías pendientes de circón?". le preguntó Blake Powers a Charlie, cuando las cosas volvieron a calmarse. Blake era el capitán de los viajes, pero ahora que estábamos anclados en nuestro asteroide, era uno más, hasta que volviéramos a despegar. 
 
    "Los conseguí en el mercado negro, para comerciar", dijo Charlie. "Cuando vas a cualquier lugar del sistema que pueda estar habitado y no sabes por qué clase de bichos, coges un poco de casi todo. Nunca se sabe qué va a llamar la atención de una raza civilizada o semicivilizada. con la que puedas toparte. 
 
    "Pueden ser espejos -hay espejos de diez centavos que traen el doble de su peso en sal de radio- o pueden ser sujetapapeles o armónicas, o cacahuetes salados o estatuillas de yeso". Se volvió hacia mí y me dijo: "Ya lo sabes, Hank. Has estado en uno o dos 'primeros' viajes. Tú también, Blake". 
 
   
 
    Blake asintió. "Recuerdo que yo formaba parte de la tripulación de la nave que aterrizó primero en Fobos. Ya sabes cómo eran los foboneses, por supuesto. Tenían casi todo lo que nosotros teníamos, y no sabíamos comerciar hasta que el capitán de nuestra nave metió algo en una caja y puso una goma elástica alrededor de la caja. Se volvieron locos; nunca habían visto nada que tuviera elasticidad. Ni el caucho ni nada parecido se conocía en Fobos. Nos las arreglamos para conseguir unas docenas de gomas elásticas en la oficina de la nave y prácticamente compramos Fobos con ellas. 
 
    "Uno de los tripulantes llevaba uno de esos tirantes anticuados con elástico, y los cambió por un cubo de piedras de sele de Fobos. Tuvo que sujetarse los pantalones con un trozo de cuerda durante el resto del viaje, pero cuando volvió a la Tierra era rico. Yo llevaba un cinturón. Llevo tirantes desde entonces, pero nunca volví a Fobos. No es que importara si lo hubiera hecho; Interplanet está haciendo un comercio regular de caucho allí ahora, y ha bajado a veinte créditos la libra o algo así". 
 
    Blake negó con la cabeza sombríamente y luego se volvió hacia mí. Hank, ¿qué pasó en Ganímedes? Tú estabas en la nave que fue allí hace unos meses, ¿no es así, la primera que llegó? Nunca he leído ni oído mucho sobre ese viaje". 
 
    "Yo tampoco", dijo Charlie. "Salvo que los ganimedianos resultaron ser seres humanoides de un metro y medio de altura y que no llevaban nada excepto pendientes. Un poco inmodesto, ¿no?". 
 
    Sonreí. "No lo habrías pensado si hubieras visto a los ganimedianos. Con ellos, no importaba. De todos modos, no llevaban pendientes". 
 
    "Estás loco", dijo Charlie. "Claro, ya sé que tú estabas en esa expedición y yo no, pero sigues estando loco, porque eché un vistazo rápido a algunas de las fotos que trajeron. Los nativos llevaban pendientes". 
 
    "No", dije. "Los pendientes los llevaban a ellos". 
 
    Blake suspiró profundamente. "Lo sabía, lo sabía", dijo. "Había algo mal en este viaje desde el principio. Charlie sale el primer día con un hilo que debería haber sido trabajado gradualmente. Y ahora tú dices… ¿O algo anda mal con mi sentido del pendiente?" 
 
    Me reí entre dientes. "Nada de eso, Skipper". 
 
    Charlie dijo: "He oído hablar de hombres que muerden a perros, pero pendientes que llevan personas es algo nuevo. Hank, odio decirlo, pero considéralo dicho". 
 
    De todos modos, tenía su atención. Y ahora era tan buen momento como cualquier otro. 
 
    Les dije: "Si han leído sobre el viaje, sabrán que salimos de la Tierra hace unos ocho meses, para un viaje de ida y vuelta de seis meses. Éramos seis en el M-94; yo y otros dos formábamos la tripulación y había tres especialistas para el estudio y la exploración. Pero no los mejores especialistas, porque el viaje era demasiado arriesgado para enviarlos. Era la tercera nave que intentaba llegar a Ganímedes y las otras dos se habían estrellado contra satélites jovianos exteriores que los observatorios no habían visto desde la Tierra porque son demasiado pequeños para que aparezcan en los visores a esa distancia. 
 
    "Cuando llegas allí descubres que hay prácticamente un cinturón de asteroides alrededor de Júpiter, la mayoría de ellos tan oscuros que no reflejan la luz y no puedes verlos hasta que te golpean o tú los golpeas. Pero la mayoría de ellos..." 
 
    "Omite los satélites", interrumpió Blake, "a menos que llevaran pendientes". 
 
    "O a menos que llevaran pendientes", dijo Charlie. 
 
    "Ni lo uno ni lo otro", admití. "Muy bien, tuvimos suerte y atravesamos el cinturón. Y aterrizamos. Como dije, éramos seis. Lecky, el biólogo. Haynes geólogo y mineralogista. Y Hilda Race, que amaba las florecillas y era botánica, ¡vaya! Te habría encantado Hilda... a distancia. Alguien debió querer deshacerse de ella y la envió a ese viaje. Era muy efusiva; ya sabes cómo es. 
 
    "Y luego estaban Art Willis y Dick Carney. Le dieron a Dick el rango de capitán para el viaje; él sabía suficiente astrogación para llevarnos. Así que Dick era el capitán y Art y yo éramos lacayos y pistoleros. Nuestro trabajo principal consistía en acompañar a los especialistas cuando abandonaban el barco y vigilarlos ante cualquier peligro que pudiera surgir." 
 
    "¿Y surgió algo?" Preguntó Charlie. 
 
    "Estoy llegando a eso", le dije. "Encontramos que Ganímedes no estaba tan mal, como otros lugares. La gravedad era baja, por supuesto, pero podías moverte con facilidad y mantener el equilibrio una vez que te acostumbrabas. Y el aire era respirable durante un par de horas; después te encontrabas jadeando como un perro. 
 
    "Había muchos animales curiosos, pero ninguno era muy peligroso. No había vida reptil; todo era mamífero, pero un tipo divertido de mamíferos, si sabes a lo que me refiero". 
 
   
 
    Blake dijo: "No quiero saber lo que quieres decir. Adelantémonos a la parte de los nativos y los pendientes". 
 
    Le dije: "Pero, claro, con animales así nunca sabes si son peligrosos hasta que llevas un tiempo cerca de ellos. No puedes juzgar por el tamaño o el aspecto. Por ejemplo, si nunca has visto una serpiente, nunca pensarías que una pequeña serpiente de coral es peligrosa, ¿verdad? Y un zeezee marciano parece un conejillo de indias demasiado grande. Pero sin pistola, o con ella, prefiero enfrentarme a un oso pardo o a...". 
 
    "Los pendientes", dijo Blake. "Estabas hablando de pendientes". 
 
    Yo dije: "Ah, sí; pendientes. Bueno, los nativos los llevaban -por ahora, lo diré así, para que sea más fácil de contar-. Un pendiente cada uno, aunque tenían dos orejas. Les daba un aspecto desalineado, porque eran pendientes de tamaño bastante grande, como aros de oro liso, de cinco o seis centímetros de diámetro. 
 
    "De todos modos, la tribu que estaba cerca de donde aterrizamos los llevaban así. Podíamos ver la aldea -una especie de lugar muy primitivo hecho de chozas de barro- desde donde aterrizamos. Celebramos un consejo de guerra y decidimos que tres de nosotros se quedarían en la nave y los otros tres irían al poblado. Lecky, el biólogo, Art Willis y yo con armas. No sabíamos con qué nos podríamos encontrar, ¿ves? Y eligieron a Lecky porque era casi un lingüista. Tenía facilidad para los idiomas y podía hablarlos casi tan pronto como los oía. 
 
   
 
    "Nos habían oído aterrizar y un grupo de ellos -unos cuarenta, supongo- nos recibió a medio camino entre la nave y el pueblo. Y eran amistosos. Gente divertida. Tranquilos y dignos, no actuaban como uno esperaría de unos salvajes ante unos tipos que acababan de bajar del cielo. Ya sabes cómo reaccionan la mayoría de los primitivos: o prácticamente te adoran o intentan matarte. 
 
    "Fuimos a la aldea con ellos y allí había unos cuarenta más; se habían dividido igual que nosotros, para el comité de recepción. Otra señal de civilización. Reconocieron a Lecky como líder y empezaron a parlotear con él en una jerga que se parecía más a los gruñidos de un cerdo que al habla de un hombre. Y Lecky no tardó en responder con uno o dos gruñidos experimentales. 
 
    "Todo parecía en orden y sin peligro. Y no nos hacían mucho caso a Art y a mí, así que decidimos dar una vuelta por las afueras del pueblo para ver cómo era la zona en general y si había bestias peligrosas o qué sé yo. No vimos ningún animal, pero sí a otro nativo. Se comportaba de forma diferente a los demás, muy diferente. Nos arrojó una lanza y echó a correr. Y fue Art quien se dio cuenta de que este nativo no llevaba pendientes. 
 
    "Y entonces empezó a costarnos respirar -llevábamos más de una hora lejos del barco-, así que volvimos al pueblo para recoger a Lecky y llevarlo a la nave. Se estaba llevando tan bien con ellos que odiaba irse, pero también empezaba a jadear, así que le convencimos. Llevaba uno de los pendientes y dijo que se lo habían regalado, y que él les había dado a cambio una regla de bolsillo que llevaba consigo. 
 
    "¿Por qué una regla de cálculo? le pregunté. Esas cosas son caras y tenemos un montón de chatarra que les haría más felices". 
 
    "'Eso es lo que tú crees', dijo. Descubrieron cómo multiplicar y dividir con ella casi tan pronto como se la enseñé. Les enseñé a sacar raíces cuadradas, y estaba empezando con raíces cúbicas cuando volvieron". 
 
    "Silbé y me fijé bien para ver si tal vez me estaba tomando el pelo. No lo parecía. Pero me di cuenta de que caminaba de un modo extraño y de que actuaba de un modo un poco raro, aunque no sabía a qué se debía. Finalmente decidí que estaba un poco sobreexcitado. Era el primer viaje de Lecky fuera de la Tierra, así que era normal. 
 
    "Dentro de la nave, en cuanto Lecky recuperó el aliento -los últimos cien metros nos dejaron bastante sin aliento- empezó a hablarles a Haynes y a Hilda Race de los ganimedianos. La mayor parte de su charla era demasiado técnica para mí, pero entendí que tenían algunas contradicciones extrañas. En cuanto a su modo de vida, eran más primitivos que los bosquimanos australianos. Pero tenían cerebro, filosofía y conocimientos de matemáticas y ciencias puras. Le habían contado algunas cosas sobre la estructura atómica que le entusiasmaron. Estaba ansioso por volver a la Tierra, donde podría conseguir equipo para comprobar algunas de esas cosas. 
 
    "Y dijo que el pendiente era un signo de pertenencia a la tribu, que le habían reconocido como amigo y compatriota y demás al dárselo". 
 
    Blake preguntó: "¿Era de oro?" 
 
    "A eso voy", le dije. Me sentía acalambrado de estar tanto tiempo sentado en una misma posición en la litera, así que me levanté y me estiré. 
 
    No hay mucho espacio para estirarse en un remolcador de asteroides y mi mano chocó contra la pistola que descansaba en las pinzas de la pared. Le dije: "¿Para qué es la pistola, Blake?". 
 
    Se encogió de hombros. "Reglas. Tiene que haber un arma de mano en todas las naves espaciales. Dios sabe por qué, en una nave asteroide. A menos que el consejo piense que algún día un asteroide puede enfadarse con nosotros cuando lo remolquemos fuera de órbita para que haga pedazos a otro. Dime, ¿alguna vez te conté de la vez que remolcamos una pequeña roca de veinte toneladas y...?" 
 
    "Cállate Blake", dijo Charlie. "Sólo deja que hable de esos malditos pendientes". 
 
    "Sí, los pendientes", dije. Bajé la pistola de la pared y la miré. Era una anticuada arma metálica de proyecto, de veinte disparos, del año 2000. Estaba cargada y utilizable, pero sucia. Me duele ver un arma sucia. 
 
    Seguí hablando, pero me volví a sentar en la litera, saqué un pañuelo viejo de mi caja de lona y empecé a limpiar y pulir la pistola mientras hablaba. 
 
    No nos dejó quitarle el pendiente. Se puso un poco raro cuando Haynes quiso analizar el metal. Le dijo a Haynes que podía comprarse uno si quería jugar con él. Y luego volvió a extasiarse con los conocimientos superiores que habían demostrado los ganimedianos. 
 
    "Al día siguiente todos querían ir a la aldea, pero habíamos puesto la norma de que no más de tres de los seis estarían fuera del barco a la vez, y tendrían que turnarse. Como Lecky podía hablar su lenguaje de gruñidos, él y Hilda fueron primero, y Art los acompañó para vigilarlos. Ahora parecía bastante seguro trabajar en esa proporción: dos científicos por cada guardia. Aparte de aquel nativo que nos había lanzado una lanza a Art y a mí, no había habido ninguna señal de peligro. Y, de todos modos, parecía un imbécil y nos había fallado por seis metros. Ni siquiera nos habíamos molestado en dispararle. 
 
    "Volvieron, jadeando, en menos de dos horas. A Hilda Race le brillaban los ojos y llevaba uno de los anillos en la oreja izquierda. Parecía tan orgullosa como si se tratara de una corona real que la convertía en reina de Marte o algo así. En cuanto recobró el aliento y dejó de jadear, se deshizo en elogios. 
 
    "Fui al siguiente viaje, con Lecky y Haynes. 
 
    "Haynes estaba algo gruñón, por alguna razón, y dijo que no iban a ponerle uno de esos anillos en la oreja, aunque quisiera uno para análisis. Que se lo dieran, o si no, no lo quería. 
 
    "De nuevo nadie me hizo mucho caso después de llegar allí, y me dediqué a vagar por el pueblo. Estaba en las afueras cuando oí un grito, y volví corriendo al centro del pueblo, pero rápido, porque sonaba a Haynes. 
 
    "Había una multitud alrededor de un punto en medio de... bueno, llámalo el recinto. Tardé un minuto en abrirme paso, dispersando a los nativos a mi paso. Cuando llegué al centro, Haynes se estaba levantando y tenía una gran mancha roja en la parte delantera de su bata blanca. 
 
    "Lo agarré para ayudarlo a levantarse y le dije: 'Haynes, ¿qué te pasa? ¿Estás herido? 
 
    "Sacudió la cabeza lentamente, como si estuviera algo aturdido, y luego dijo: 'Estoy bien, Hank. Estoy bien, Hank. Sólo tropecé y me caí'. Entonces me vio mirando aquella mancha roja y sonrió. Supongo que era una sonrisa, pero no parecía natural. Dijo: 'Eso no es sangre, Hank. Un poco de vino tinto nativo que derramé por casualidad. Parte de la ceremonia'. 
 
   
 
    "Empecé a preguntar qué ceremonia, y entonces vi que llevaba uno de los pendientes de oro. Me pareció muy gracioso, pero empezó a hablar con Lecky, y parecía y actuaba bien, bueno, bastante bien. Lecky le estaba explicando el significado de algunos de los gruñidos y él se mostraba muy interesado, pero de algún modo me dio la impresión de que fingía ese interés para no tener que hablar conmigo. Actuaba como si estuviera pensando mucho, en su interior, y tal vez estuviera inventando una historia mejor para tapar lo de aquella mancha en su ropa y el hecho de que hubiera cambiado de opinión tan rápido sobre el pendiente. 
 
    "Tenía la idea de que algo estaba podrido en el estado de Ganímedes, pero no sabía qué. Decidí mantener la boca cerrada y los ojos abiertos hasta averiguarlo. 
 
    "Tendría mucho tiempo para estudiar a Haynes más tarde, sin embargo, así que me alejé de nuevo hasta el borde de la aldea y justo fuera de ella. Y se me ocurrió que si había algo que no debía ver, tendría más posibilidades de verlo si me ponía a cubierto. Había muchos arbustos alrededor, elegí un buen grupo y me escondí. Por la forma en que funcionaban mis pulmones, calculé que tenía media hora antes de que tuviéramos que volver al barco. 
 
    "Y había pasado menos de la mitad de ese tiempo cuando vi algo". 
 
    Dejé de hablar para acercar la pistola a la luz y entrecerrar los ojos a través del cañón. Estaba bastante limpio, pero quedaban un par de manchas cerca del extremo de la boca. 
 
    Blake dijo: "Déjame adivinar. Viste a un traag-hound marciano parado sobre su cola, cantando Annie Laurie". 
 
    "Peor que eso", dije, "vi cómo le arrancaban las patas a mordiscos a uno de esos nativos de Ganímedes. Y le molestó". 
 
    "Eso molestaría a cualquiera", dijo Blake. "Incluso a mí, y eso que soy un tipo bastante templado. ¿Qué les mordió?" 
 
    "Nunca lo averigüé", le dije. "Fue algo bajo el agua. Había un arroyo que pasaba por el pueblo y debía de haber algo parecido a cocodrilos. Dos nativos salieron de la aldea y empezaron a vadear el arroyo. A mitad de camino, uno de ellos dio un aullido y se hundió. 
 
    "El otro lo agarró y lo subió a la otra orilla. Y sus dos piernas habían desaparecido justo por encima de las rodillas. 
 
    "Y sucedió lo más increíble. El nativo sin piernas se levantó sobre los muñones y empezó a hablar -o a gruñir- muy tranquilamente a su compañero, que le respondió con un gruñido. Y si el tono de voz significaba algo, estaba molesto. Nada más. Intentó caminar sobre los muñones de sus piernas y descubrió que no podía ir muy rápido. 
 
    "Y entonces hizo un gesto que parecía un encogimiento de hombros, levantó la mano, se quitó el pendiente y se lo tendió al otro nativo. Y entonces llegó la parte más extraña. 
 
    "El otro nativo lo cogió, y en el mismo instante en que el anillo abandonó la mano del primero, el que no tenía piernas, cayó muerto. El otro recogió el cadáver, lo arrojó al agua y siguió adelante. 
 
    "Y en cuanto se perdió de vista volví a buscar a Lecky y Haynes para llevarlos al barco. Estaban listos para partir cuando llegué. 
 
    "Me preocupé un poco, pero aún no había visto nada. No hasta que volví al barco con Lecky y Haynes. Lo primero que noté fue que a Haynes se le había borrado la mancha de la parte delantera del abrigo. Vino o lo que fuera, alguien se las había arreglado para quitársela, y el abrigo ni siquiera estaba mojado. Pero estaba rasgado, agujereado. No lo había notado antes. Pero había un lugar allí que parecía como si una lanza hubiera atravesado su abrigo. 
 
    "Y entonces se puso delante de mí, y vi que había otro desgarro igual en la parte de atrás de su abrigo. En conjunto, era como si alguien le hubiera atravesado con una lanza, de delante a atrás. Cuando gritó. 
 
    "Pero si una lanza lo había atravesado así, entonces estaba muerto. Y allí estaba caminando delante de mí de vuelta al barco. Con uno de esos pendientes en la oreja izquierda, y no pude evitar recordar lo del nativo y lo del río. Ese nativo también estaba muerto, sin duda, con las piernas así, pero no lo había descubierto hasta que entregó el pendiente. 
 
   
 
    "Puedo decirte que estuve muy pensativo aquella tarde, observando a todo el mundo, y me pareció que todos actuaban de un modo extraño. Especialmente Hilda; habría que ver a un hipopótamo actuando como un gatito para hacerse una idea. Haynes y Lecky parecían pensativos y apagados, como si estuvieran planeando algo, tal vez. Al cabo de un rato, Art salió del glory hole y llevaba uno de esos anillos. 
 
    "Me dio una especie de escalofrío darme cuenta de que -si lo que estaba pensando podía ser cierto- entonces sólo quedábamos Dick y yo. Y más me valía empezar a comparar notas con Dick muy pronto. Estaba trabajando en un informe, pero sabía que pronto haría su inspección rutinaria de los almacenes antes de irse a dormir, y entonces lo acorralaría. 
 
    "Mientras tanto, observaba a los otros cuatro y sentía cada vez más certeza. Y me sentía cada vez más asustado. Hacían todo lo posible por actuar con naturalidad, pero de vez en cuando uno de ellos tenía un desliz. Para empezar, se olvidaban de hablar. Uno de ellos se volvía hacia otro como si fuera a decir algo, pero no lo hacía. Y luego, como si se acordara, empezaba en medio de todo, como si hubiera estado hablando sin palabras, telepáticamente. 
 
    "Y muy pronto Dick se levantó y salió, y yo lo seguí. Llegamos a uno de los almacenes laterales y cerré la puerta. 'Dick', le pregunté, '¿lo has notado?'. Y él quiso saber de qué estaba hablando. 
 
    "Así que se lo conté. Le dije: 'Esas cuatro personas de ahí fuera no son las mismas con las que empezamos. ¿Qué pasó con Art y Hilda y Lecky y Haynes? ¿Qué demonios pasa aquí? ¿No has notado nada fuera de lo normal?'. 
 
    "Y Dick suspiró, más o menos, y dijo: 'Bueno, no funcionó. Necesitamos más práctica, entonces. Ven y te lo contaremos todo'. Y abrió la puerta y me tendió la mano, y la manga de su camisa se retiró un poco de la muñeca y llevaba una de esas cosas de oro, como las otras, sólo que la llevaba como pulsera en lugar de pendiente. 
 
    "Yo... bueno, estaba demasiado estupefacto para decir nada. No cogí la mano que me tendió, pero le seguí hasta la sala principal. Y entonces -mientras Lecky, que parecía ser el líder, creo- me apuntaba con una pistola. 
 
    "Y fue aún más jodido, y peor, de lo que me atrevería a suponer. 
 
    "No tenían un nombre propio, porque no tenían un lenguaje -lo que realmente se llamaría un lenguaje hablado o escrito- propio. Eran telepáticos, y para eso no se necesita un lenguaje. Si intentáramos traducir su pensamiento, la palabra más cercana que encontraríamos sería "nosotros", el pronombre de primera persona del plural. Individualmente, se identificaban entre sí por números y no por nombres. 
 
    "Y al igual que no tenían lenguaje propio, tampoco tenían cuerpos reales propios, ni mentes activas propias. Eran parásitos en un sentido que los terrícolas no pueden concebir. Eran entidades, aparte de... Bueno, es difícil de explicar, pero en cierto modo no tenían existencia real cuando no estaban unidas a un cuerpo con el que pudieran animarse y pensar. La forma más sencilla de decirlo es que un dios desprendido, que es como los llamaban los nativos de Ganímedes, estaba dormido, inactivo, ineficaz. No tenía poder de pensamiento o movimiento en sí mismo". 
 
    Charlie y Blake parecían desconcertados. Charlie dijo: "¿Estás tratando de decir, Hank, que cuando uno de ellos entraba en contacto con una persona, se apoderaban de ella y la dirigían y pensaban con su mente, pero... conservaban su propia identidad? ¿Y qué le pasaba a la persona de la que se apoderaban?". 
 
    Yo dije: "Por lo que pude averiguar, él también se quedó allí, por así decirlo, pero fue dominado por la entidad. Es decir, permanecieron todos sus recuerdos y su individualidad, pero algo más estaba en el asiento del conductor. Dirigiéndolo. Tampoco importaba si estaba vivo o muerto, mientras su cuerpo no estuviera en mal estado. Como con Haynes, habían tenido que matarlo para ponerle un pendiente. Estaba muerto, en el sentido de que si le hubieran quitado ese aro, habría caído fulminado y no se habría vuelto a levantar, a menos que se lo volvieran a poner. 
 
    "Como el nativo al que le habían cortado las piernas. La entidad que lo dirigía había decidido que el cuerpo ya no era utilizable, así que se lo devolvió al otro nativo, ¿ves? Y ellos encontrarían otro cuerpo en mejor forma para que él lo usara. 
 
    "No me dijeron de dónde venían, salvo que era fuera del sistema solar, ni cómo habían llegado a Ganímedes. Aunque no por sí mismos, porque ni siquiera podrían existir por sí mismos. Deben haber llegado hasta Ganímedes como parásitos de visitantes que aterrizaron allí en algún momento. Tal vez hace millones de años. Y no pudieron salir de Ganímedes, por supuesto, hasta que aterrizamos allí. Los viajes espaciales no se habían desarrollado en Ganímedes..." 
 
   
 
    Charlie volvió a interrumpirme: "Pero si eran tan listos, ¿por qué no lo desarrollaron ellos mismos?". 
 
    "No podían", le dije. "No eran más listos que las mentes que ocupaban. Bueno, un poco más inteligentes, en cierto modo, porque podían utilizar esas mentes al máximo de su capacidad y la gente -terrestre o ganimediana- no hace eso. Pero ni siquiera la plena capacidad de la mente de un salvaje ganimediano era suficiente para desarrollar una nave espacial. 
 
    "Pero ahora nos tenían a nosotros -es decir, tenían a Lecky y Haynes y a Hilda y Art y Dick- y tenían nuestra nave espacial, y se dirigían a la Tierra, porque lo sabían todo sobre ella y sobre las condiciones allí a partir de nuestras mentes. Planeaban, simplemente, apoderarse de la Tierra y dirigirla. No explicaron los detalles de su propagación, pero deduje que no faltarían pendientes en la Tierra. Pendientes o pulseras o, como quiera que se adhieran. 
 
    "Pulseras, probablemente, o bandas en brazos o piernas, porque llevar pendientes como esos sería demasiado llamativo en la Tierra, y tendrían que trabajar en secreto durante un tiempo. Tomar el control de unas pocas personas a la vez, sin dejar que los demás sepan lo que estaba pasando. 
 
    "Y Lecky -o la cosa que dirigía a Lecky- me dijo que me habían estado utilizando como conejillo de indias, que podrían haberme puesto un anillo y haberme dominado en cualquier momento. Pero querían comprobar cómo imitaban a la gente normal. Querían saber si sospechaba o no y adivinaba la verdad. 
 
    "Así que Dick -o la cosa que lo dirigía- se había mantenido oculto bajo la manga de Dick, de modo que si yo sospechaba de los otros, lo hablaba con Dick, como hacía en realidad. Y eso les hizo saber que necesitaban mucha más práctica animando aquellos cuerpos antes de llevar la nave de vuelta a la Tierra para iniciar allí su campaña. 
 
    "Y, bueno, esa fue toda la historia y me la contaron para ver mis reacciones, como un humano normal. Y entonces Lecky sacó un anillo de su bolsillo y me lo tendió con una mano, manteniendo la pistola apuntándome con la otra. 
 
    "Me dijo que más valía que me lo pusiera porque, si no lo hacía, él podría dispararme primero y luego ponérmelo; pero que ellos preferentemente deseaban apoderarse de cuerpos intactos y que sería mejor para mí, también, si yo -es decir, mi cuerpo- no moría primero. 
 
    "Pero, naturalmente, yo no lo vi así. Hice como que cogía el anillo, vacilante, pero en lugar de eso le quité la pistola de las manos y me lancé a por ella cuando cayó al suelo. 
 
    "Yo también la cogí, justo cuando todos venían a por mí. Y les disparé tres tiros antes de ver que ni siquiera les molestaba. Maldita sea, la única forma de detener un cuerpo animado por uno de esos anillos es hacer que se fije para que no pueda moverse, como cortarle las piernas o algo así. Una bala en el corazón no lo preocuparía. 
 
    "Pero había retrocedido hasta la puerta y salí de ella, a la noche ganimediana, sin siquiera un abrigo. Hacía más frío que en el infierno, también. Y después de salir, no había ningún lugar adonde ir. Excepto volver a la nave, y yo no iba a ir allí. 
 
    "No salieron a buscarme, ni se molestaron en hacerlo. Sabían que en tres horas -cuatro en el exterior- estaría inconsciente por falta de oxígeno. Si el frío, u otra cosa, no me atrapaba primero. 
 
    "Tal vez hubiera alguna salida, pero no la vi. Me senté en una piedra a unos cien metros de la nave y traté de pensar en algo que pudiera hacer. Pero..." 
 
   
 
    No fui a ninguna parte con el "pero..." y hubo un momento de silencio, y entonces Charlie dijo: "¿Y bien?". 
 
    Y Blake dijo: "¿Qué hiciste?" 
 
    "Nada", dije. "No se me ocurrió qué hacer. Me quedé allí sentado". 
 
    "¿Hasta la mañana?" 
 
    "No. Perdí el conocimiento antes del amanecer. Volví en mí cuando aún estaba oscuro, en la nave". 
 
    Blake me miraba con el ceño fruncido, desconcertado. Dijo: "Diablos. Quieres decir..." 
 
    Y entonces Charlie soltó un súbito aullido y se lanzó de cabeza fuera de la litera en la que había estado tumbado, y me arrebató la pistola de la mano. Acababa de limpiarla y volvió a colocar el clip del cartucho. 
 
    Y luego, con ella en la mano, se quedó mirándome como si nunca me hubiera visto antes. 
 
    Blake dijo: "Siéntate, Charlie. ¿No sabes cuando te están tomando el pelo? Pero mejor quédate con la pistola". 
 
    Charlie guardó el arma y la giró para apuntarme. Dijo: "Estoy haciendo el ridículo, pero Hank, súbete las mangas". 
 
    Sonreí y me levanté. Dije: "No olvides mis tobillos también". 
 
    Pero había algo muy serio en su cara, y no lo presioné demasiado. Blake dijo: "Incluso podría llevarlo en otra parte, con cinta adhesiva. Me refiero a la posibilidad entre un millón de que no estuviera bromeando: ....". 
 
    Charlie asintió sin volverse a mirar a Blake. Dijo: "Hank, odio preguntarlo, pero...". 
 
    Suspiré y luego me reí entre dientes. Dije: "Bueno, de todas formas iba a darme una ducha". 
 
    Hacía calor en la nave, y yo sólo llevaba zapatos y un mono de trabajo. Sin prestar atención a Blake ni a Charlie, me los quité y atravesé las cortinas de gasa de la pequeña cabina de ducha. Y abrí el grifo. 
 
    Por encima del sonido de la ducha, podía oír a Blake riendo y a Charlie maldiciendo en voz baja para sí mismo. 
 
    Y cuando salí de la ducha, secándome, hasta Charlie sonre